约翰·汤姆森（John Thomson 1837-1921）出生于英国爱丁堡。他成年后做光学和科学仪器制造商的学徒，同时在爱丁堡艺术学校学习，于1858年获得学位。在大学里，他一边学习功课，一边掌握了当时刚诞生不久的照相机摄影技术。1862年，25岁的汤姆森开始亚洲之行。一路上他走过印度、马六甲海峡、新加坡、泰国、柬埔寨，然后来到中国。在中国，他对封建政府的腐朽求变、奇异的民风民俗、精致的古老建筑，秀美的山川河流等产生了浓厚兴趣，是较早用照相机记录中国的摄影家之一。1868年，约翰·汤姆森与一位英国船长的女儿伊莎贝尔·皮特里结婚。婚后，汤姆森携爱妻游览中国（这是汤姆森第二次来中国）。正是这次游览，积累了大量资料与照片。1872年他回到伦敦后，经过一段时间整理，出版了《ILLUSTRATIONS OF CHINA AND ITS PEOPLE》（四卷）。约翰·汤姆森游览过中国许多地方，拍摄有大量中国社会现象的作品，擅长于抓拍街头大清各阶层人物与社会形态，因此被中国人誉为“街头摄影师”。
汤姆森的《ILLUSTRATIONS OF CHINA AND ITS PEOPLE》（四卷）于1874年正式出版，后译作《中国与中国人影像》。这本书描写1867年-1872之间，约翰·汤姆森浏览香港、澳门、台湾、海南、北京、上海、天津、广州、武汉、南京、镇江、厦门、福州、宜昌、九江、烟台、宁波后的游记。笔者因为研究汤姆森拍摄三峡，只重点阅读了第三卷的《FROM HANKOW TO THE WU-SHAN GORGE UPPER YANGSZE》。
约翰·汤姆森（John Thomson）
《中国和中国人影像》第三卷封面 
《中国和中国人影像》第三卷“从汉口到巫峡”
约翰·汤姆森当时的摄影工艺，采用的是火胶棉湿版法。这种摄影要将火棉与酒精、乙醚混合制成乳胶，再将碘化钠和少量的溴化钾、碘化银等显影药物掺入火胶棉均匀混合，然后涂于洁净的玻璃板上，形成干版，密闭于不透光暗箱内。这是世界上最早的摄影负片，和后来的照相负片一样，显影定影后便可长期收藏。这种早期摄影，图像分辨率不算高。
汤姆森在两本书中，仔细地描写了他的三峡之行。
汤姆森拍摄三峡作品是1872年（原文误作“1871”，参看《东方照相记-近代以来西方重要的摄影家在中国》等书，笔者将另文阐述）2月。当时，他从武汉到宜昌，然后换船进三峡，走到巫山便返回。因此，汤姆森的三峡摄影只有西陵峡与巫峡。
1872年1月20日，约翰·汤姆森一行雇了2条船，从汉口向宜昌出发。此行中，有两位美国绅士、翻译老常、西餐厨师等人。从汉口到宜昌途中，他拍摄了自己的船舱、船上船员早饭的照片，还有同行的翻译老常、宁波伙计、船工的照片。汤姆森在不同的书中，引用的插图不完全相同。《Through China With a Camera》与《ILLUSTRATIONS OF CHINA AND ITS PEOPLE》第三卷描写三峡的内容对比着看，虽然不完全相同，但可以看出文字十分相近。
汤姆森一行从汉口向长江上游出发时乘坐木船舱内的布置（汤姆森1872年摄） 
船工们从汉口至宜昌途中的一次早餐（汤姆森1872年摄） 
汉口至宜昌江段，汤姆森同行者。图右是翻译老常，中间是宁波伙计，图左是船工
《Through China With a Camera》出书在后，引用了一些《ILLUSTRATIONS OF CHINA AND ITS PEOPLE》没有的插图。例如，在崆岭滩、巫峡中的照片。此外，还对前书进行了资料补充。
汤姆森很少拍自己的照片。有一张照片比较珍贵，那是他本人1871年在厦门的照片。看这张照片，他所站位置无法确定，照片右边有两位衙门兵勇。当时没有自拍装置，照片应当是汤姆森请身边人拍摄。后来，曾有人误以为这张照片是汤姆森在宜昌拍摄的。
1871年，汤姆森在厦门
1872年2月5日，约翰·汤姆森乘坐的木船到达宜昌。在宜昌停留两天，换乘了一艘适合峡江航行的客船。他从武汉出发时雇用的两条船，停泊在宜昌等待他们返回汉口。
汤姆森在书中描写他们到达宜昌：“宜昌城环绕在长江左岸的转弯处，状如新月，并且被城中穿过的运河一分为二：一边地势较高，而另一边则是低洼地带。宜昌市郊曾在1870年遭到洪水的严重破坏，从那以后又得以重建……”
2月7日汤姆森一行从宜昌出发，沿江而上进入三峡。当天，他们进入西陵峡的黄猫峡。
湖北境内的江边小屋（汤姆森《中国和中国人影像》1872年摄，原编号47）
“在宜昌，我们不得不租用一艘大型快船，以便穿越峡谷，我们原来乘坐的帆船就地等待我们归来。出发前，按照当地习俗杀了一只鸡，献祭给河神。鸡血和羽毛浇洒在船头，而献祭的酒洒在江水中。我们24名船工正在划船，他们一边摇船，一边唱着歌一样的号子。在他们的努力下，宜昌过去不远的第一道峡谷已近在咫尺。这里河道只有半英里宽，最窄处不过几百码。江水穿峡而过，水流湍急，使人难以穿越。两岸涌起的山峰从500英尺高的山峦，到2500英尺高，奇峰兀立，连绵起伏，层峦叠嶂，在江边筑起了两道不规则的石壁，多年来已被洪水冲刷得满是沟壑和褶皱。此时冬季里，在水位以上一百多英尺的石壁上，竟能清晰地看到水渍。向峡谷纵深驶去，景致愈加荒漠阴暗。狭窄荒凉的峡谷和辽阔耕耘的平原大地形成了鲜明的对照。”
汤姆森刚进入三峡，在这一段峡谷中拍照不少。
“在这一带能看见的当地人都是渔民，他们穿梭在礁石中以打渔为生。而他们简陋的住处大都在高处不易发现的隐蔽之处，或是在山上的岩石裂缝中。确实这种地方几乎不能称之为房子。至少我们去走访过的那些人家，要么住的是天然洞穴，要么就是在岩石下挖掘而成，再用那类似普通茅草农舍前面的草秸将洞口挡上。”
宜昌峡中的洞穴茅屋（汤姆森1872年摄，原编号36）
宜昌峡江边（汤姆森1872年摄，原编号40） 
峡江人家（汤姆森1872年摄，原编号41）
“眼前的洞穴内阴暗潮湿，泥土地上寒气逼人，满地是丢弃的鱼骨和垃圾。这时一缕微弱的光线从岩石缝隙中透过来，投射在石壁上那尊小神像严酷的表情上。屋内几乎没有什么东西，几件简单的家什就是主人的全部财产。这种住所，包括洞内的一切，大约也就值上一英磅。然而正是在这种地方，我们发现中国人节俭和勤奋的品质得到了充分的展现。在洞外，只要岩石表层有一点点土壤，他们也会将土刮拢在一起，种植上蔬菜，这对居民家中的生活会有很大帮助。这真是向岩石要面包！”
2月8日，汤姆森一行在黄陵庙泊船度过除夕夜。他在日记中写道：“我们不得不在一个叫黄陵庙（原文音译：Kwang-loong-miau）的地方停留了半天时间，因为船工们要在此庆祝中国的春节。节日的庆祝被安排在村里的祠堂举行，这座祠堂背靠二千英尺高的山峰，四周被绿树环抱……”
“在三斗坪的另一道激流上，我们看到两条四川商船的残骸。自从宜昌出发到现在，总共已看到九起事故。当我们在岩石上艰难行进，来到一座靠近江边的村庄时，天空下起了大雪。黑暗中我们发现自己面前是一座用沉船残片搭起的小屋。房子的主人是位老人，他已经在这里面住了些时候了。他看上去又冷又饿，十分可怜。但是他却不愿和我们说话，甚至高傲地拒绝了我们所要提供的帮助。”
“我们现在已到达扬子江上游最大的激流上，它位于崆岭滩峡口。”
2月9日，中国农历大年初一，汤姆森一行进入牛肝峡。进入牛肝峡，汤姆森原文将此峡记作“The Lu-kan Gorge”，照片编号“see Plate XXIII，No.50（看感光板XXIII，编号50）”。他对牛肝峡描述：“2月9日下午我们进入牛肝峡。这里的景色比我们迄今为止所遇到的任何景色都更壮观。在这里，山都超过了3000英尺，陡峭的绝壁从水面笔直向上1000英尺高。这里的石头很多都有奇特垂直的孔，显然是自然形成的。小而硬的鹅卵石被包裹在柔软岩石凹槽中，在沙和水的帮助下，天长日久，慢慢地穿透出这些竖孔。而水在岩石表面的冲蚀，终于让这些孔洞显露出来。”
牛肝峡（汤姆森1872年摄，原编号50）
2月10日汤姆森一行到达青滩。青滩又名新滩，是三峡著名三大险滩之一。面对青滩，汤姆森在此为三峡的滩险而震撼。他看到了三峡红船（救生船），看到了在青滩滔天白浪，看到了突然下跌数米的急流……他写道：“第二天早上，我们通过了一个较小的险滩（37号照片），它在米仓峡口那个叫‘青滩'的大险滩下面。对蒸汽轮船来说，青滩是最大的障碍，所以我在这里照了两张照片（第48和第49号）。青滩急流就在青滩村下面。在青滩村，我们对通过青滩有了进一步了解。那条有两个人的小船，是驻守在险滩下面的救生船（即峡江救生的“红船”——笔者注）之一。中国商人通常是在青滩下面把他们船上的货物卸下来，然后从陆路运到险滩上游河水平缓的地方，再重新装船。这样做的目的不是因为河道的水太浅，而是为了减轻船的重量，以便从险滩安全经过。49号照片是我从峡谷上方拍摄峡谷的一瞬间。”
船上青滩（汤姆森1872年摄，原编号37）
远方是米仓峡，近处为青滩古镇（汤姆森1872年摄，原编号48） 
湍急的青滩白浪滔天（汤姆森1872年摄，原编号49）
“青滩急流是整个扬子江上游最壮观的景象之一。河水从峡谷口流出来时，水面是平静的。突然，它像一个打磨得很光滑的玻璃圆筒，从8至10英尺高的地方落下，向上翻腾为一堆耀眼的泡沫，波涛汹涌地向下游冲去。在回程途中再经过青滩，我们邀请老常（翻译）和我们一起留在船上漂下去。当我们的船进入急流栽下去时，木船在巨大压力下发出嘎吱声，老常受到了极度的惊吓。”
对归州古城（三峡大坝修建前的秭归县城关镇）描述：“11日，我们到达一个有城墙的小镇，名叫秭归（Kwei）。这里见不到什么专门的行业，附近人也不多，看不出有任何方式的贸易活动。因为天色已晚，我们停泊在这里过夜。”也可能正是天色较晚，汤姆森担心感光板的感光度不高，怕曝光不足，没看见他在归州古镇留下照片。
上行至洩滩，看到了江边许多小煤窑，他由此联想到英国煤矿。汤姆森对秭归洩滩、牛口、靠近巴东的小煤窑描述：“靠近巴东的地方有一些煤窑。在有煤的地方，石灰岩从河面一直向上形成垂直陡峭的绝壁。人们在岩石表面开凿出一个槽，把挖出来的煤倒进石槽里，从矿井口滑落到靠近河边的一个储藏场内。这里挖煤通常是斜着向下挖，在很短的距离之后，如果遇到岩石，就放弃了。……中国煤窑不挖垂直的竖井，也没有任何通风设备。挖煤工人每天从早上7点一直工作到下午4点，他们的工钱差不多每天300个铜钱，或者说每个人每星期的工资是7个先令。矿工们把一盏小油灯绑在头上，有点像我们英国矿工们在戴维安全灯发明之前使用的灯。附近的村民也在煤窑来谋生，有的担任运煤工，用一种背架来背煤，这种运煤工一天可以挣200个铜钱。孩子们的工作是制作煤砖，在太阳下晒干，然后拿来卖。每块煤砖有1 1/3磅重。在煤窑附近一吨煤砖卖5个先令。”
靠近巴东的小煤窑（汤姆森1872年摄，原编号42） 
做蜂窝煤的孩子们（汤姆森1872年摄，原编号43）
煤矿工人（汤姆森1872年摄，原编号44）
做好的蜂窝煤（汤姆森1872年摄，原编号45） 
冬天，穿草鞋背木炭的女脚夫（汤姆森1872年摄，原编号46）
汤姆森写道：“不论传送距离有多远，都是由女人们背着竹篓来运送。当地有若干个以采煤为业的村庄，那里几乎每一个家庭都从事着与煤炭相关的劳动。”
2月18日汤姆森一行进入巫峡。他这样写道：“我们于18日早上到达巫峡，峡谷有二十多英里长。我们大约在10点钟进入这段险路。江面异常平静，峡谷口的景色是我迄今为止所见到的最为美丽的。两岸山峰高耸，姿态万千；眺眼望去，最远处的山峰，像冲天直刺的宝石，山顶上的积雪在阳光的照耀下闪闪发光，看上去就像是宝石的一个琢面。悬崖峭壁的轮廓渐渐清晰起来，最终与眼前被光亮勾勒出来的反差鲜明的山石融合在一起。……那天夜里，我们来到了巫山。在我们的面前，江左岸就是城墙围着的巫山镇，四周环绕着山丘和肥沃的谷地。一条支流（指大宁河——笔者）从这里流入长江。支流下游有一个叫大宁的地方，能开采到大量的盐。”
远望巫峡口（汤姆森1872年摄，原编号51）
船行峡江（汤姆森1872年摄，原编号38） 
峡江红船（1872年汤姆森摄，原编号39）
汤姆森原计划走完三峡，一直到四川夔州再返回。但是，汤姆森只走到巫山便返回汉口。因此，巫山以上的三峡景色，他没有拍摄。当然，汤姆森为何走到巫山后不再上行，原因可能很多。笔者分析应该是下列原因之一：
1.在巫峡边域溪川鄂交界附近，汤姆森一行遇到了来自乘船“土匪”的袭击，他担心后面的行程安全；
2. 在巫山遇到了“卷杂着风沙的暴风雨，让我们的船无法前进”；
3.峡中险滩太多，上行船只行驶缓慢，耽误了行程。汤姆森急着要赶回武汉，他从汉口雇用的两只木船，还在宜昌等他们返回。他急着回汉口是为了处理完中国事务，赶回英国筹备出版在中国摄影的插图书籍。
1872年秋，他回到了伦敦，随后出版了《福州与闽江》与《中国人与中国影像》。
【参考文献】
《Illustrations of China and its people》 by John Thomson, Published 1873, S. Low, Marston, Low, and Searle edition, in English.
《镜头前的旧中国》[英]约翰·汤姆森 著，杨博仁 陈宪平 译，中国摄影出版社，2001年7月第1版。
《20世纪之交的三峡宜昌》，李亚隆 主编；中国和中国人的影像，李瑜，李怡然译，中国文史出版社，2017年2月北京第1版。
《东方照相记-近代以来西方重要的摄影家在中国》，南无哀著，香港中和出版有限公司，2017年1月香港第1版。
《晚清碎影-约翰·汤姆逊眼中的中国（1868-1872）》，中华世纪坛世界艺术馆编，中国摄影出版社，2009年4月第1版。
《外国人拍摄的中国影像（1844-1949）》张明编著，中国摄影出版社，2018年1月第1版。
2018年11月2日，于怡安苑
